Aux subsides, citoyens !

Pour réconcilier la nation avec elle-même, le gouvernement embarque quatre mille citoyens « représentatifs » sur le Fraternité, le plus grand paquebot du monde, loué à crédit. Open bar financé par la ligne « Cohésion », hymne recopié au piano-bar, ministres en suites au pont 15 et, sur la cheminée, un écran géant qui affiche la dette en temps réel. Personne ne le regarde. Jeanne Lerouge, couvreuse à Saint-Étienne, est montée à bord avec sa caisse à outils, sous les rires. Elle répare les portes, puis les hublots, puis les moteurs, quand le gouvernement file en canot. Derrière, un yacht gris se rapproche chaque jour.