« Au bord des choses »
Je m’appelle Roger. J’ai appris à compter autrement : pas en années ni en saisons, mais en rendez vous, en nuits d’hôpital où le temps se plie comme une serviette qu’on ne sait plus plier droit.
J’ai soixante ans de routes cabossées, de chants, de montagnes qui m’ont rendu à la fois petit et grand, et de chats qui m’attendaient, immobiles et complices.
La douleur m’habite, vieille locataire obstinée ; elle colle aux os, me parle la nuit, tente de me définir.
Je lui réponds avec des listes de mots, des blagues qui ne sont pas toujours drôles mais qui tiennent chaud.
J’ai connu des mains qui soignent et d’autres qui trahissent ; parfois un sourire a sauvé plus qu’un médicament.
Ce livre est une tentative : ranger mes cendres et mes étincelles.
Des récits bruts, des contes pour enfants ou pour plus grand.
Je raconte comment on apprend à marcher avec des béquilles devenues « mes maîtresses », comment la montagne donne à la fois épreuve et consolation, et comment une voix d’infirmière peut réparer un morceau de nuit.
Entre colère et gratitude, humour noir et tendresse, j’essaierai d’être honnête — assez pour faire mal, assez pour faire rire, assez pour que vous y reconnaissiez peut être une part de votre vie.