Gabin possède un don que personne ne sait nommer : il ressent les bêtes comme s’il était l’une d’elles. Dans un hameau rural confronté à la sécheresse, au feu et à la méfiance, ce don devient vital… puis dangereux. Alors que certains le craignent et que d’autres comptent sur lui, une question s’impose : jusqu’où peut-on écouter le vivant sans s’y consumer ?