Louise, t'es là ?

Une fois la fille partie, plus de bruit. Il y a bien la rue, mais ça, on ne l'entend plus. Les voitures, les portes qui claquent, les gens qui s'appellent en criant. Vivant le quartier, non ?
Le café passe doucement. La tête dans les mains, accoudé à la table de la cuisine, Jorioz attend. La fenêtre ouverte rappelle la crasse de la rue. C'est sa rue. Il la connait par cœur. Les petits bistrots, les patrons et tous ceux qui sèchent, pendus au zinc des comptoirs. Il se lève.
- Je descends.
Son café, il va le prendre en bas. La nostalgie des bars poisseux. Je ne vais pas rester là ! Ici, je n'ai rien à faire, rien à moi... Même pas les clés ! Je claque la porte derrière moi.
J'entre dans le premier rade.